Мы потеряли больше, чем думаем. Почему эта боль остаётся

О непризнанном горе по дому, профессии, дружбе и жизни, которая осталась позади

Когда умирает близкий человек, окружающие обычно понимают: нам нужно время. Но кто выражает сочувствие женщине, которая потеряла дело всей жизни? Кто замечает боль человека, который потерял родную улицу, старую скрипку или дружбу, длившуюся десятилетиями?

Почему некоторые потери остаются непризнанными

В психологии есть понятие «непризнанное горе» (disenfranchised grief). Так называют переживания утраты, которые не получают должного признания и поддержки со стороны окружающих или самого человека, переживающего горе. После смерти близких мы имеем право горевать открыто. После переезда от нас ожидают, что мы обустроимся. После увольнения советуют искать вакансии. После разрыва дружбы предлагают забыть и двигаться дальше.

Иногда этот голос звучит внутри нас самих: «Другие потеряли больше. Мне стыдно жаловаться». Однако ценность утраченного определяется личной историей. То, что постороннему кажется обычной вещью или изменением обстоятельств, может вмещать годы любви, усилий и представлений о собственном будущем.

Для украинцев во время войны эта тема звучит особенно остро. Вынужденный переезд означает не только потерю дома, но и разрыв с целым миром, в котором мы знали, кто мы, как живём и на что можем опираться. Меняется привычная среда, исчезают знакомые роли, рушатся планы на будущее. И даже когда человек обустраивает жизнь на новом месте, тоска по тому, что осталось позади, никуда не исчезает.

Скрипка, которую невозможно было забрать

В моей психотерапевтической практике один разговор неожиданно вернулся к скрипке. Клиентка получила её от бабушки и дедушки на четырнадцатилетие. Инструмент сопровождал её в учёбе, взрослении, радостях и разочарованиях. Когда из-за войны пришлось уезжать, места для него не нашлось.

Осталась скрипка. Но вместе с ней, как чувствовала женщина, осталась часть её биографии. Семейная любовь, юность, образ себя с инструментом в руках. Она не знала, увидит ли его снова.

Со стороны это может казаться всего лишь вещью, которую не удалось забрать. Но для человека скрипка была значительно большим: в ней сохранились семейная любовь, годы учёбы, воспоминания о юности и часть её собственной истории. Поэтому потерять её означало попрощаться не только с инструментом, но и с тем, что он олицетворял.

Другая клиентка создала предприятие в городе, который оказался под оккупацией. Начинала с нуля, развивала производство, руководила людьми и видела результаты своего труда. Позже переехала в Киев. Потеря имущества была очевидной. Значительно труднее оказалось объяснить, что вместе с делом исчезло ощущение собственного места в мире.

И тогда возникает болезненный вопрос: «Кто я теперь?» Вместе с предприятием человек потерял и дело, в которое вкладывал годы жизни, профессиональную реализацию, ощущение собственной способности действовать и понимание того, кто он. Мы привыкли подбадривать: «Начнёшь сначала». Возможно, так и будет. Но между старой жизнью и новой есть промежуток, в котором человек ещё не знает, кем станет. Его невозможно перепрыгнуть силой воли. Сначала нужно дать себе время осознать и оплакать то, что было создано, прожито и утрачено.

Когда правильное решение тоже причиняет боль

Я знаю это и по собственному опыту. В начале полномасштабной войны оборвалась моя многолетняя дружба. Наши дети дружили, я крестила младшего ребёнка подруги. Мы делились друг с другом важными событиями и повседневными мелочами. Но наши взгляды на войну оказались несовместимыми. Я заблокировала её номер.

Прошло почти пять лет, а этот разрыв до сих пор причиняет боль. Я понимаю причины своего решения и не сомневаюсь в собственных убеждениях. Просто человек, который много лет был частью моей жизни, не исчезает из воспоминаний от того, что мы больше не вместе. Завершившаяся дружба не отменяет ни того, что между нами было, ни ценности пережитого.

Мы часто думаем, что тот, кто сам прекратил отношения, не имеет оснований грустить. Но можно быть уверенной в своём выборе и одновременно горевать. Иногда возвращение невозможно или нежелательно, а прожитая близость всё равно остаётся ценной.

Бывает и горе по будущему, которое не осуществится. После тяжёлого диагноза может измениться представление о теле и безопасности. Когда приходится отказаться от давней мечты, мы прощаемся с образом себя, к которому шли годами. У каждой такой потери есть собственная история, и она затрагивает что-то глубоко личное: наши связи, ценности, чувство безопасности, представление о себе и надежды, с которыми мы смотрели в будущее.

Как заметить горе, которое мы отложили

Во время войны мы привыкли действовать даже в состоянии истощения. Работать, заботиться о детях, искать жильё, поддерживать других. Эта способность помогает выстоять. В то же время занятость порой оставляет мало места для чувств, которые мы считаем неуместными.

Тревога, раздражительность или усталость могут иметь множество причин. Их не стоит автоматически объяснять непрожитым горем. Но если внутри поселилось ощущение пустоты, полезно осторожно спросить себя: по чему именно я грущу?

На терапии мы иногда долго говорим об обстоятельствах переезда или конфликта, но обходим стороной значение утраченного. Назвать его бывает непросто. Для этого не существует универсального срока или обязательного графика. Я предлагаю начать с трёх шагов, если сейчас на это есть силы.

1. Назовите потерю. Попробуйте сказать или записать конкретно: «Я больше не буду ходить по улице своего детства» или «Рядом нет человека, который знал меня много лет». Не нужно сразу искать позитив.
2. Что именно я потеряла вместе с ней? Работа могла давать ощущение компетентности, дом означал принадлежность, дружба хранила общую историю. Дайте себе время разглядеть эти связи.
3. Позвольте себе собственный способ горевать. Не требуйте от себя определённых чувств, не сравнивайте свою потерю с чужими и не устанавливайте сроков, к которым должны всё пережить. Не обязательно плакать или немедленно что-то делать со своей болью. Если переживания становятся невыносимыми или мешают повседневной жизни, стоит обратиться за профессиональной поддержкой.

Не каждое прощание требует слёз. И не каждую грусть нужно превращать в терапевтическое задание. Иногда достаточно перестать обесценивать свою историю и признать, что она имела значение.

Почему признание потери помогает двигаться дальше

Скрипку не всегда можно вернуть. Предприятие может остаться в оккупации. Человек, с которым нас объединяли десятилетия, иногда навсегда исчезает из нашей повседневной жизни. Нам не под силу изменить все обстоятельства, но мы можем относиться к пережитому с большим вниманием.

Мне бы хотелось, чтобы мы реже спрашивали себя, имеем ли право грустить, и чаще замечали, что именно было дорогим. Потому что новая жизнь иногда начинается с честного прощания со старой.

Не всё, что мы потеряли, мы оплакали. И, возможно, некоторым историям наконец стоит дать место.